用聲音刻錄百年記憶，我是革命文物講述人、演員王志飛。我要講述的文物是從上甘嶺陣地上帶回的枯樹干，它們存放在中國人民革命軍事博物館中。仔細看，這些樹干上彈痕累累，嵌滿了彈片。這些來自北緯38度山嶺上枯死的樹干像是在無聲述說，69年前的那場戰役是多么得慘烈。
△2017年軍博舉辦的建軍90周年主題展覽展出從上甘嶺帶回的枯樹干
1952年10月14日凌晨3點30分，抗美援朝最激烈的戰役——上甘嶺戰役打響了。這場戰役的策動者，是美國第八集團軍司令詹姆斯·范弗里特。這里我要告訴你軍事界的一個專有名詞：范弗里特彈藥量。它是什么意思呢？范弗里特這樣解釋：我要留下無數個炮兵的彈坑，以致能讓人連著從一個彈坑跳到另一個彈坑里。
△上甘嶺戰役模擬地形
于是，一場原本小規模的攻防戰演變成炮兵火力密度超過二戰最高水平的著名戰役。僅一天，以美國為首的所謂“聯合國軍”就向上甘嶺兩個高地發射炮彈30多萬發，投炸彈500枚。請你想象，兩個只有3.7平方公里的小山頭完全被削平，被鮮血浸透。
夏一東：第一天的攻擊中，因為一直在不斷進行炮擊，整個的高地上煙霧一直散不去，所以很多幸存者回憶說，當天應該是一個陰天。其實當天有太陽的，因為煙霧遮云蔽日。由此可見，當時的這個火炮密度是多么強烈。
△上甘嶺戰役后“聯合國軍”遺留下來的炮彈殼
整個上甘嶺戰役，天空中沒有出現過一架我們的飛機；我方坦克也沒有參戰紀錄；我方火炮最多的時候，不過是敵方的四分之一；以美國為首的所謂“聯合國軍”總共發射了190多萬發炮彈、5000多枚航彈……無窮無盡的炮彈一天又一天、一遍又一遍地砸向陣地，所有土地都被翻了一遍，所有的樹木被削光，所有的表面工事都蕩然無存。
△志愿軍戰士在坑道中接水喝
美國人至今想不通，上甘嶺為什么就是打不下來？他們不知道，那兩個小小的山頭，是志愿軍戰士用自己的身體和性命保護下來的。中國人民志愿軍抗美援朝老戰士郭平友：
郭平友：沒有子彈就拼刺刀，豁出命來和敵人拼。有些刺到胸懷，有些刺到腿上，有些刺到胳膊上，也不知道疼。重傷不下火線，沒有那個決心能打勝仗嗎？
△郭平友，1926年7月生，1950年進入朝鮮戰場，任話務兵，于上甘嶺戰役中榮獲三等功
在殘酷的戰場上，志愿軍戰士英勇斗爭的故事震撼人心。24歲的營部電話班副班長牛保才頂著炮火接電話線時，不幸被彈片打斷了右腿。擔架員看見他拖著斷腿消失在漫天的炮火中。電話通了！但只通了3分鐘！
指揮所抓住這寶貴的3分鐘，下達緊急作戰命令。可當戰友發現犧牲的牛保才時，他右手還捏著剝去膠皮的銅線，嘴里咬著另一個線頭。原來，他是讓電流通過自己的軀體，用生命接通的這3分鐘的電話。
夏一東：上甘嶺戰役中，涌現出了以黃繼光為代表的一大批戰斗英雄。光十五軍立各種戰功成為戰斗英雄的都有1.2萬人，并且涌現出英雄集體200多個。
△上甘嶺戰役中，拉響爆破筒、手榴彈、手雷跟敵人同歸于盡的英雄留下姓名的有38人，圖為黃繼光舍身炸碉堡
幾年后，拍攝電影《上甘嶺》的攝制組來到上甘嶺，他們看見光禿禿的山上，沒有一棵樹，從地上隨手抓起一把土就數出了32粒彈片，一截不到一米的樹桿上嵌進了100多個彈頭和彈片。在中國人民革命軍事博物館中珍藏的這幾截分別長1.93米、1.42米和0.7米的樹干，正是僅存的幾根樹干。中國人民革命軍事博物館副館長劉中剛知道它們的來歷：
劉中剛：它們都是志愿軍戰士在撤離陣地，或者是后來回訪的時候搬下來的，作為留存的紀念。
△電影《上甘嶺》劇照
電影《上甘嶺》拍攝完，還未在全國放映，影片插曲《我的祖國》就在錄制完第二天，經中央人民廣播電臺的電波傳向全國。“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸”，這首歌的曲調并不那么硬朗有力，它沒有直接描寫戰爭的殘酷，而是歌頌了山河壯美的祖國和勤勞質樸的人民，唱出了志愿軍戰士對祖國、對家鄉的無限熱愛，這才是他們拼死保家衛國的意義所在。
1986年，朝鮮出版的比例尺為五百萬分之一的國家地圖上，找不到海拔1061.7米的五圣山，卻標出了上甘嶺。也許因為，這里就是歷史的崇山峻嶺！
△志愿軍將士歡慶勝利
裴亞男：我是抗美援朝紀念館講解員裴亞男，出生于1992年?？姑涝o念館位于遼寧丹東鴨綠江畔的英華山上，與朝鮮民主主義人民共和國的新義州市隔江相望。什么是偉大的上甘嶺精神，那就是為了祖國，為了人民，為了勝利的奉獻精神；不屈不撓，團結戰斗，戰勝困難的拼搏精神；英勇頑強，堅決斗爭，血戰到底的勝利精神。作為90后講解員，我們應該傳承好紅色精神，賡續共產黨人的精神血脈！
共產黨員網 版權所有 京ICP備12024993號-1
